Gabo no tiene quien le escriba

“Gabo tiene algunos conflictos de memoria”. La suavidad de las palabras no logra enmascarar la terrible verdad: Gabriel García Márquez padece demencia senil; no volverá a escribir. Bastante tiene ahora con inventarse a  sí mismo cada día; con adivinar quien es el tipo que lo mira cada mañana en el espejo; que usa su ropa y habla con su voz.

De las terribles maldades que pueblan la vida real, es esta la única que de verdad consigue aterrorizarme. Vivir una vida que ya no es tuya porque la ignoras en absoluto. Descender a la incosnciencia de lo que debió ser nuestro más lejano antepasado; perder lo que nos hace humanos; dejar de apreciar los versos de Angel González; el piano de Bill Evans...

Gabo no publicará nunca su segundo tomo de memorias. La Memoria, que “siempre está de nuestra parte”, como dijo un día Luis Sepúlveda, lo abandona de a poquito. Y la poca que le queda la necesita para las cosas realmente importantes: saber donde dejó las gafas, recordar el nombre de los amigos, no olvidar el camino de vuelta a casa... El resto, es solo literatura.